吴月霖谈齐白石：俗限制了他的艺术高度

作者：吴月霖

(我在罗浮宫)

齐白石说：“恨不生前三百年，或求为诸君磨墨理纸。”诸君指青藤、雪个、大涤子。
他面对许多不知名和知名的画作，临其迹，学神韵。探本求源，齐白石画面有明画尚简的笔墨之风。
其画法又深受大众话口味的影响，民间艺术的熏陶。他善于学习，绘画功底厚实，锤炼金石印章能力强，但是文化秩序区分了文人画的雅与俗，他达不到审美之中的高雅，从文人画的人生态度与艺术追求来说，思想境界以不沾染庸俗为高尚清雅。
俗，一般有两次含义，仪式大众的，最通行的，习见的，如雅俗共赏。二是指趣味不高，令人讨厌的，如俗气、庸俗。（鉴印语）齐白石是为大众接受的，同时从创作来说，也是趣味不高的，俗气的。

（齐白石两幅作品，有所剪接，不是全幅）

陈师曾劝齐白石不必“求媚世俗”。
民国教育部长张道藩拜师齐白石宴请会上，除蒋介石外，其余军政要员，都应邀而来，这无疑推动了齐白石在民国俗世的影响力。
他顺应三十年代北平画界，梨园流行时兴拜师之风。他收名媛闺秀梨园子弟为学生。如新凤霞，郭秀仪。
他将中国画仅仅维系在社会生存之中，抛弃了传统文人守护的雅，喜好结交名流与巴结非富即贵之人。说是巴结，有些难听，却也直接。来自底层的画家，不巴结高层，难以有大名声。
他做不到清高出世，只有投人所好，取媚于人，丧失独立之人格。如果要他达到大彻大悟、高贵洒脱、特立独行之出世，根本不可能。
他做到了左右逢源。受民国蒋介石、新政府毛润之欢迎。
人俗，画就雅不了。

（齐璜把毛润之比作苍鹰）

俗，容易流行，容易学习，虽达不到较高的审美层次，学起来方便。 许多人取貌遗神齐白石，一望可得，以学齐白石为捷径，因因相陈，徒事临摹，却始终得不到提高。
如果改学徐青藤石涛等，不容易模仿，难得其中要领与奥秘，他们的艺术属于神逸之间，取法乎上，得乎于中，学久了，却有风骨意境等内涵学得来。
齐白石的作品，为什么少内涵？
每一幅画皆是画家内在修养、人品、学识的反映。 也许，画家出身社会层次的高低有时候决定了他的对社会对艺术的追寻。齐白石，从木匠开始，雕花匠，画匠，为了生意。曾在桂林，卖画刻印为生。
家境不宽裕，他没有怨天尤人，也没有就此沉沦，而是通过自己的一双手，改变现实的贫困。齐白石出人头地，渴求名利钱财的心迫切。

（八十三岁所画虾，有力道）

他天性聪颖，擅长将高雅的题材变为比较通俗的味道，买画者络绎不绝。三十多岁以后，收入越来越丰，为了迎合买者的喜好，重复性大，投其所好，一味媚俗，限制了自己的创造性，其作品高度难以提升。
他只想把“一个普通中国人民的感情画在画里，写在诗里”。他最合平民的节拍，看样子白须飘飘，一副高人之相，实则人品并不高。表现在画里，没有高不可攀的雅，只有为生奔波的心眼，在乎钱财的俗气。
想起如今，一些画作，俗，却赢得了土豪们的审美肯定。
俗，在任何时代都有市场，而且市场一直火爆。
心理学认为，需要，是有机体活动的积极性源泉，是人展开活动的根本。他的生存要求比起艺术追寻，更迫切。齐白石的需要，意识里是是生存下去。即便金石刀法填充了古朴之气，也难改他的俗气。
我翻阅中央编译出版社所编《中国名画全集》，所选齐白石作品仅二幅，皆为八九十所作，作品自由奔放，笔法老辣，俗中见雅。齐白石本人艺术的修炼，做到了“越老越不俗”，两幅作品简朴纯真，金石功底彰显。

（我的作品）

一颗率真的不老童心，他走入艺术中自由的王国，画出了大写意的作品，可惜，有少又少。纵观他的一生作品，俗，依然是他的面目。
人们通常把现代艺术看做是蔑视过去并对过去弃之不顾的东西。我观20世纪的齐白石，其情趣，线条，墨色，节奏，韵律，无不表达着中国画的传统之感。
他的作品，“无非是这些样式的复制。” 他没有开创新的画法，缺乏艺术高度，他只是沿袭传统，将减法做到极致而已。除此之外，我看不到生生不息，无穷无尽的新意。
从内容上看，他画的是文人嫌弃的绘画题材，而选乡村生活中见过的鸡鸭鱼虾，白菜萝卜，蟑螂葫芦，没有开辟新面目，新境界。
这就是艺术家的追求吗？艺术应该比日常视觉所见到的更多。齐白石的画，只是印证了生活，满足了世俗，流于浅薄简单，没有深奥内涵，没有新的突破。他的笔墨章法，一眼就可识透。

石涛云：“受之于远，得之于近，识之于近，役之于远。”以齐白石为笔墨技法范本，视齐白石为经典摹本，正如“意深者动深人，意浅者动浅人”，虽然易学好学，他的艺术属于能妙之间，取法乎中，得乎于下，必然失之于艺术，必然僵化，沦为画匠。
当然，我不能忘记，正是齐白石，让文人画走进了世俗，打破了“雅”之文化品味一统文人画的局面，让更多人走近了文人画，带来了世俗新风。
后人学不了齐白石过人的勤奋，老年变法的执着。
这也是齐派弟子们的缺乏。